মেসের পাশেই সর্দারপাড়ায় আজ সন্ধ্যায় একটি দোকানে সুঁই কিনতে গেলাম। দোকানিকে সুঁই দিতে বললেই তিনি বললেন, "আমরা রাতে সুঁই বিক্রি করিনা, দিনে এসো...।" ব্যাপারটা আমায় কৌতুহল বানিয়ে ফেললো, তাই ইনভেস্টিগেশন শুরু করলাম, কেনো তারা রাতে সুঁই বিক্রি করেনা। অবশেষে জবাবও পেলাম। কারনটা হলো, "সুঁইকে সংসারের সবকিছুর বড় ভাবা হয়, রাতে সুঁই আর চুন বিক্রি বা আদান-প্রদান করলে তাতে সংসারের অনেক ক্ষতি হয়।" আমি বললাম, "তাহলে কি রাতে আপনারা পান খান না (চুন দিয়ে)?" বৃদ্ধা বললেন, "আমরা রাতে চুনকে পানের দই বলি, বলি দই (চুন) দিয়ে পান দিতে। আর রাতের বেলায় আপনি বাহিরে কোথাও সুঁই আর চুন পাবেন না।" একটা ব্যাপার দেখলেন, ২০১৮ সাল বা শেষ জামানায় এসেও এদেশের মানুষ কতটা কুসংস্কারমনা। এদেশের মানুষ এখনো ডিম খেয়ে পরিক্ষা দিতে যায়না পরিক্ষা খারাপ হবে বলে। রংপুরের মানুষের এ প্রবণতাগুলো এখনো বন্ধ হয়নি। সরকারতো পরে আছে রুপপুর বিদ্যুৎ কেন্দ্র, পদ্মা সেতু আর মামলা-হামলা নিয়ে। রংপুরের দিকে দৃষ্টি কি অদৌ কোনো সাধু মহলের আছে? রংপুর ছাড়াই কি দেশ '৪১ সালের মধ্যে উন্নায়ন করবে? আমি রাজশাহীর ছেল...
